Début de nouvelle

« Je ne me rappelle plus de rien. Mais parfois, je voie quelque chose ou devrai-je dire quelqu'un. Chaque nuit il me hante. Chaque nuit je l'attend en me disant que ce n'est qu'un mauvais rêves. Chaque nuit sa voix légère et calme parvient à mes douce et fines oreilles. Je reste en boule, en attendant qu'il s'en aille. Je n'ai aucune notion du temps qui passe dans ma petite cellule blanche, sans barreaux ni fenêtres et avec seulement une porte incrusté. Ma vie se résume à sa. Une dame passe régulièrement pour me livrer à manger, elle ne dit pas un mot et n’ose même pas jeter un regard sur moi. C’est la seul personne que je « connais ». Un jour, je lui ai dit en bafouillant:
-Pou…Pourrait-tu me parler ?
Elle me regarda pour la première fois et d’un ton sec dit :
-Tais-toi, Détenue 042 !
Depuis ce jour, je repensais à ce qu’elle m’avait dit. Détenue 042. Pourquoi l’appellait-elle comme sa ?! Et pourquoi lui répondait-elle avec tant de haine ?! Tant de question auxquelles il n’avait pas de réponse.»